Коллективный разум11 главных фильмов Джона Карпентера
16 января 2018
Синемафия поздравляет с 70-летием Джона Карпентера и рассказывает о главных фильмах режиссера.
Жанровое кино — будь то фантастика или ужасы — трудно представить без Карпентера. Да и вообще кино конца 70-х и 80-х без Карпентера не то что непредставимо — оно бы просто не состоялось в том виде, в котором мы его знаем.
Синемафия выбрала 11 фильмов режиссера — самых лучших и самых любимых, — и рассказывает о них.
«Тёмная звезда» (Dark Star, 1974)
В ролях: Дэн О'Бэннон, Брайан Нарелл, Кэл Кунихолм, Дре Пахич, Джон Карпентер
Корабль «Темная звезда» плывет в просторах космоса с очень благородной целью — уничтожать «нестабильные» планеты, чтобы проложить путь земным колонистам. Экипаж «Темной звезды» занимается этим уже 20 лет — и за это время они потеряли капитана, весь запас туалетной бумаги, завели на борту похожего на надувной мяч инопланетянина и, кажется, сошли с ума или крайне близко к этому подошли. Корабль же потихоньку разваливается, а Земля шлет им только хвалебные реляции — и никаких деталей для починки.
Дебютная картина Карпентера подарила жанру научной кинофантастики столько, что перечесть сложно — от реалистичного изображения космических кораблей изнутри (в отличие от модного футуризма Кубрика, ставшего на десяток лет образчиком стиля) до, собственно, О'Бэннона, который несколько лет спустя подарит нам «Чужого» (который, по сути, чем-то отчаянно напоминает «Темную звезду»). Сочетание вестерна и космоса будет использовано еще много-много раз, как и космическое одиночество.
Отдельное достижение Карпентера — снять одновременно комедию и драму, причем так, что стык жанров и не заметишь сразу. Ну и, конечно, только малобюджетный фильм даже в 70-х мог позволить себе философские дискуссии с намеренной взорваться бомбой.
«Нападение на 13-й участок» (Assault on Precinct 13, 1976)
В ролях: Остин Стокер, Дарвин Джостон, Лори Зиммер, Тони Бертон
1976 год. Скорсезе снимал «Таксиста», Сталлоне бился над первым «Рокки», а одной из первых работ нашего героя-именинника стал напряжённый малобюджетный триллер о неблагополучных районах Лос-Анджелеса и разгуле молодёжных преступных банд, сюжет которого цепляет зрителя и сорок лет спустя.
Предвестник эры боевиков, культовый в наше время, фильм «Нападение на 13-ый» участок" не был оценён по достоинству современниками. Например, критиковали фильм за сцену убийства маленькой девочки.
Актёры из картины о нападении на 13 участок особыми достижениями не отметились, но как карьера Лори Зиммер канула в ничто после ленты Карпентера — загадка, были все шансы на успех.
Замкнутое пространство закрытого полицейского участка, полная оторванность от остального мира, герои, не доверяющие друг другу и скрытая угроза одержимых кровью бандитов (можно заменить на «зомби») — отличная страшилка для любителей острых ощущений и людей с фантазией. В массе последующих фильмов можно увидеть отголоски «Нападения…», от «Крепкого орешка» и до «Омерзительной восьмёрки». Сам же Карпентер черпал вдохновение в старых вестернах.
Джон Карпентер выступил ещё и в роли человека-оркестра, став для своего фильма режиссёром, сценаристом, монтажером и даже композитором в одном лице (это для Карпентера вполне рядовая практика). Простая, но в то же время напряжённая мелодия, способна запустить мурашки и по коже современных зрителей.
«Хэллоуин» (Halloween, 1978)
В ролях: Джейми Ли Кёртис, Дональд Плезенс, Ник Кастл, Тони Моран, Нэнси Кайс, П.Дж. Соулз, Чарльз Сайферс, Кайл Ричардс
«Хэллоуин» сейчас прочно ассоциируется с другими многосерийными ужастиками, вроде «Кошмара на улице Вязов» или «Пятницы 13-ое». Но именно фильм Джона Карпентера стал одним из первых в жанре слэшер, ведь именно в нем зародилась большая часть законов жанра, которые после тщательно старались копировать другие постановщики.
Причем «Хэллоуин» пугает не столько кровавыми убийствами, сколько напряженной атмосферой, которая нагнетается на протяжении всего хронометража и не дает спокойно вздохнуть даже на финальных титрах. Особую роль для поддержания в зрителе чувства постоянного страха играет отменный саундтрек за авторством самого же Карпентера.
Главная музыкальная тема вызывает мурашки по всему телу, заставляя нервничать и периодически вздрагивать. Тяжелое дыхание Майкла Майерса и его внешний облик тоже вполне справляются с задачей напугать — не удивительно, что при виде него героиня Джейми Ли Кёртис не в состоянии сдерживать крик. Кстати, не в последнюю очередь благодаря этой роли Кёртис окрестили «королевой крика», что вполне справедливо — актриса показала достойную игру, став примером для будущих поколений девушек, которым выпало стать главными героинями в слэшерах.
Зловещая атмосфера и постоянное нагнетание тревоги, созданные за счет талантливой режиссуры Джона Карпентера и его непревзойденной работы над музыкой, помогли сборам фильма превзойти бюджет почти в 185 раз и стали теми факторами, благодаря которым «Хэллоуин» по праву считается настоящей классикой в жанре ужасов.
«Туман» (The Fog, 1980)
В ролях: Эдриенн Барбо, Джейми Ли Кёртис, Джанет Ли, Том Аткинс, Хэл Холбрук
Пока жители прибрежного Антонио-Бэй готовятся отметить столетие их городка, кое-что из тумана собирается вернуться на место давнего преступления — и отомстить. С самого начала фильма выясняются неприглядные детали об отцах-основателях городка: они «позаимствовали» деньги на постройку у богача, планировавшего неподалеку возвести колонию для прокаженных. Ну, как «позаимствовали» — корабль утопили вместе с пассажирами, а деньги украли. Но месть-то совершится в отношении их потомков…
Не самые простые съемки (результат Карпентеру не понравился настолько, что он немедленно переписал музыку к фильму) и большие ожидания привели к тому, что фильм поначалу был не очень благодушно встречен критиками, хоть кассу и собрал вполне приличную. Именно недовольство фильмом привело к тому, что Карпентер согласился на ремейк картины. Ремейка 2005 года по возможности стоит избегать — он не то чтобы плохой, он просто никакой. Фильмы Карпентера при всей их кажущейся легкости вообще не очень хорошо поддаются переделкам; вот тащить из них все плохо лежащее — другое дело.
«Побег из Нью-Йорка» (Escape From New York, 1981)
В ролях: Курт Расселл, Ли Ван Клиф, Эрнст Боргнайн, Дональд Плезенс, Эдриенн Барбо, Гарри Дин Стэнтон, Айзек Хейс
В 1997 году Манхэттен — тюрьма строгого режима, бежать откуда невозможно. А уж проникнуть туда идея не только безумная, но и совершенно бесполезная — какой псих полезет на территорию, полностью контролируемую преступниками, откуда не сбежать? Змей Плисскен полезет. У него цель — спасти президента США, взятого в заложники на территории Манхэттена; а для того, чтобы от цели Змей не отклонялся, под кожей у него вшита микровзрывчатка, которая меньше чем через сутки ему оторвет голову.
.gif)
Антиутопии были ужасно модны в 70-х, и Карпентер не мог не взять популярный жанр и актуальную тематику и вывернуть их так, чтобы получился совершенно карпентеровский фильм. Одновременно «заставить задуматься» и развлечь по полной — вот это по-карпентеровски. Вот и тут — с одной стороны яростная критика властей (недаром первый драфт сценария писался в 1974 году, по свежим впечатлениям от Уотергейта)
Если при этом еще удастся создать не просто героя, а настоящую икону — так еще лучше. Несмотря на то, что студия хотела в главной роли видеть Чарльза Бронсона или Томми Ли Джонса, Карпентер выбрал Расселла, с которым незадолго до того работал на телефильме «Элвис». Игравший с детства Расселл с его внешностью первого парня на деревне (в лучшем из смыслов) ловко перевоплотился в пошедшего по кривой дорожке спецназовца, да так, что его Змей до сих пор остается одним из самых узнаваемых героев в фантастике.
Продолжение — вышедший пятнадцать лет спустя «Побег из Лос-Анджелеса» — в отличие от оригинала культового статуса не обрел, зато может похвастаться лучшей анархической концовкой.
«Нечто» (The Thing, 1982)
В ролях: Курт Рассел, Кит Дэвид, Уилфорд Бримли,
После «Побега из Нью-Йорка» Джон Карпентер взялся за вторую экранизацию рассказа «Кто идёт?», прихватив с собой Курта Рассела. Детектив, достойный Агаты Кристи, если бы писательница писала фантастику, впала в депрессию и принимала вещества. Истории о полярниках, нашедших во льдах инопланетное существо, принимающее образ любого живого организма, к которому прикоснётся, несколько лет не давали зелёный свет, но тут помог Ридли Скотт. Именно благодаря успеху «Чужого» продюсеры поняли, что в их руках потенциальный хит и вручили проект в руки Карпентера.
Замкнутое пространство, отсутствие связи с внешним миром, невидимая угроза и группа героев, не доверяющих друг другу — формула знакомая для Карпентера, в том числе по «Нападению на 13-й участок». Но на этот раз другие масштабы, декорации, да и жанр научной фантастики обязывает к более кропотливой работе. Длинный съёмочный период, армия кинематографистов и потрясающие для своего времени спецэффекты создали, пожалуй, одного из лучших монстров в кино.
«Нечто» не раскрывает всех секретов (например, почему Курт Рассел по Антарктиде ходит без шапки), что дополняет снежную, тёмную, полную безнадёжности атмосферу фильма, которую сопровождает электронная музыка Эннио Морриконе (электронная музыка Морриконе, вы вдумайтесь). Увы, ни Курт Рассел, ни Эннио Морриконе не спасли «Нечто» от обвинений в копировании того же «Чужого», однако со временем фильм был оценён по достоинству, став классикой ужастиков. Несколько лет назад даже сняли приквел.
«Человек со звезды» (Starman, 1984)
В ролях: Джефф Бриджес, Карен Аллен, Чарльз Майкл Смит
Прилетевший в ответ на отправленное с «Вояджером-2» послание мира пришелец узнает, что послание посланием, а неопознанные летающие объекты все-таки сбивают. Забравшись в дом вдовы Дженни он находит прядь волос ее мужа — и клонирует его, чтобы удобнее было перемещаться по Земле. У пришельца — или, иначе, Человека со звезды, — с собой семь серебряных сфер, которые позволяют ему творить чудеса; и у него три дня, чтобы добраться до кратера в Аризоне, откуда его заберут свои. Дженни не сразу, но соглашается помочь ему.
Опять тема противостояния хороших людей и плохого истеблишмента, часто встречающаяся у Карпентера; опять фантастика. Фильм разрабатывался параллельно с «Инопланетянином» — и Columbia решила, что у направленного на более взрослую аудиторию «Человека со звезд» больше шансов собрать хорошую кассу. Конечно, «Инопланетянин» Спилберга порвал бокс-оффис в клочки, а «Человек со звезды» никаких рекордов не поставил.
Джефф Бриджес был номинирован на «Оскар» за исполнение главной роли (и проиграл Ф. Мюррею Абрахаму, сыгравшему Сальери в «Моцарте» Милоша Формана); это так и останется единственной номинацией у всех полнометражных фильмов Карпентера.
«Большой переполох в Маленьком Китае» (Big Trouble in Little China, 1986)
В ролях: Курт Расселл, Ким Кэтролл, Деннис Дан, Джеймс Хонг, Виктор Вонг, Кейт Бёртон
Дальнобойщик Джек Бёртон оказывается втянут в сугубо китайские разборки, а он всего-то поехал с задолжавшим ему приятелем встречать невесту последнего в аэропорт. Но невесту похищают, и как тут не отправиться на спасение девушки, а в рузльтате не столкнуться с бандами, боевыми искусствами, магией и монстрами?
Карпентер, по его словам, давно хотел снять фильм с боевыми искусствами — и ухватился за идею. К тому же он поиграл с традиционным клише «главный герой — белый — спасает всех», сделав своего Бёртона не самым героическим героем в мире — да и вообще не так чтобы всеобщим спасителем. Именно это привлекло Расселла в персонаже: герой, который большую часть времени не очень понимает, что происходит, и не стесняется об этом говорить.
Фильм провалился в прокате — однако позже приобрел культовый статус (что сопровождалось отличными продажами на кассетах); у нас «Большой переполох» тоже нашел своих поклонников в эпоху видеосалонов.
«Чужие среди нас» (They Live, 1988)
В ролях: Родди Пайпер, Кит Дэвид, Мег Фостер, Джордж «Бак» Флауэр, Питер Джейсон
«Чужие среди нас» — не самый типичный пункт в фильмографии Джона Карпентера — не столько хоррор, сколько сатирический манифест, оригинально высмеивающий грехи общества потребления. Кино рассказывает историю не слишком удачливого парня по имени Нада, безработного здоровяка, колесящего по стране в поисках лучшей жизни. Прибыв в мерцающую голливудским лоском Калифорнию, наш герой вместо заветной американской мечты находит лишь коробку с солнцезащитными очками. Стоит, впрочем, нацепить их на нос, как радужная картинка мгновенно меняется на жутковатую монохромную действительность. Чужие, оказывается, давным-давно среди нас: пришельцы беззаботно прогуливаются по городу и агрессивно зомбируют ничего не подразумевающих людей с помощью медиа.
В отличие от какого-нибудь «Хэллоуина», который ежегодно включают в списки «самых страшных фильмов», о «Чужих…» вспоминают не так уж часто. В прошедшем году, например, к картине неожиданной любовью воспылали американские неонацисты, решившие вдруг, что Карпентер снимал кино про евреев, захвативших и контролирующих Голливуд. Режиссер, разумеется, в ответ недоуменно покрутил пальцем у виска, написав в Твиттере, что с антисемитскими теориям заговора «Чужие среди нас» не имеют ничего общего. Инцидент с неонаци, конечно, не самый приятный, но он наглядно демонстрирует как фильм тридцатилетней давности все же не теряет актуальности, продолжая изо дня в день будоражить головы, светлые и не очень.
.jpg)
«Чужие…», пожалуй, один из самых любимых фильмов левых интеллектуалов. Так, к примеру, студенты киношкол до сих пор пишут по фильму Карпентера свои дипломные работы, философ Жижек интерпретирует «Чужих» в своем «Киногиде извращенца», а поп-арт художник Фейри Шепард использует слоган «OBEY» в ряде своих работ.
«В пасти безумия» (In the Mouth of Madness, 1995)
В ролях: Сэм Нил, Джули Кармен, Юрген Прохнов, Дэвид Уорнер, Чарльтон Хестон
В психиатрическую лечебницу привозят бьющегося в руках санитаров Джона Трента; он готов на все, лишь бы сбежать — что-то явно идет по его пятам. Свою комнату с мягкими стенами он всю разрисовывает крестами, как и свое лицо; видно, что напуган он не на шутку. Оказывается, что незадолго до психушки работавший на страховую компанию Трент получил здание — узнать, что случилось с пропавшим автором книг ужасов Саттером Кейном; по словам издателя, он круче Стивена Кинга, а от чтения его книг люди — в том числе его агент — сходят с ума. Реалист и немного циник Трент не верит во всю эту чертовщину и отправляется на поиски…
Уже в «Тумане» можно было заметить немаленькое влияние Говарда Лавкрафта; здесь же творится полная лавкрафтовщина. Люди с безумными глазами, отказывающийся выпускать город, книга, которую никак нельзя дочитать до конца и выжить — в общем, и правда, это не Стивен Кинг (хотя место действия — в чем-то как раз привет Кингу).
Сэм Нил, у которого уже не первое десятилетие было связано с ужасами (чего еще ожидать от Дэмьена Хорна), чувствует себя как рыба в воде — и наблюдать за злоключениями его Трента одно удовольствие. Или один ужас — как уж лучше сказать про жанр.
«Вампиры» (Vampires, 1998)
В ролях: Джеймс Вудс, Дэниэл Болдуин, Максимиллиан Шелл, Шерил Ли, Томас Иэн Гриффит
Монстры из моря были, монстры из другого мира были, китайская мифология была, маньяки были — пришел через вампиров. Вампиры у Карпентера не боятся крестов и чеснока, и только солнечный свет для них непреодолимая преграда; впрочем, главный злодей фильма, семисотлетний вампир Валек, идет по следу некоего артефакта, который позволит ему преодолеть и это неудобство. Потерявший большую часть своей команды охотник на вампиров Джек Кроу должен Валека поймать — с помощью Ватикана, злости и укушенной проститутки, которая, пока не обратилась в вампира, поддерживает с Валеком телепатическую связь. Кровь и горящие тела наличествуют в изобилии.
Карпентеровские «Вампиры» опять не удерживаются в рамках одного жанра, как почти всегда у режиссера: здесь к типичному для хоррора чудовищу прилагается вестерн с одиноким героем (с, конечно, тяжелым прошлым). Вудс с помощью божьего слова, брани и оружия устраивает кровавую баню (настолько кровавую, что фильму едва не влепили рейтинг NC-17), второй план не отвлекает, а вампиры пока еще не сверкают на солнце — и слава богу.
