Синемафия посмотрела: «Первому игроку приготовиться»

2 апреля 2018; автор: Коллективный разум

Авторы Синемафии делятся своими впечатлениями о фильме «Первому игроку приготовиться».

Новому фильму Стивена Спилберга наши авторы поставили все возможные оценки — от самой низкой до самой высокой. Разбираемся, чем же вызван такой разброс мнений.

Николай Балашов

«Первому игроку приготовиться» — фильм не для всех. Странно писать эту фразу про блокбастер, а не авторское кино, но именно так и обстоят дела. Если кто ещё не в курсе, Эрнест Клайн создал произведение, наполненное многочисленными отсылками к поп-культуре 80-х. У Спилберга с этим делом, к слову, получилось куда скромнее (видимо, авторские права жмут), но все равно: вполне можно представить зрителя, выходящего из зала в недоумении — что это было вообще? Правда, для этого он должен вообще не знать фильмы 80-х и не играть в компьютерные игры. Если же вы хотя бы немного в курсе вышеперечисленного, то вам сюда!

И, при всем этом, сказать, что книгу серьезно перелопатили — это ничего не сказать. Оставив лишь общую канву сюжета, Спилберг на ходу меняет практически все ключевые сцены. Поначалу это даже расстраивает. Но, с другой стороны, потом втягиваешься и забываешь о несоответствиях, словно смотря некий «ремикс» оригинального сюжета.

Единственное, чего лично мне не хватило, это музыки той эпохи. Её — раз-два и обчелся. Маловато будет. Даже одна из открывающих сцен, где Холлидэй зачитывает своё завещание, сделана совершенно не так, как изначально задумал её автор, прописав там конкретную песню. Опять же, видимо, права…

Но это не столь существенно. Важно другое. Не раз я слышал претензию к «Игроку» в том, что в нем слишком много фан-сервиса, а самого рассказа-то и нет. Категорически с этим не согласен. Ведь само повествование — это, по сути, прохождение компьютерной игры, в которую до кучи замешаны злые корпорации, первая любовь и важная мысль о том, что как бы не было хорошо в виртуальной реальности, нельзя забывать про настоящую жизнь. Не так уж и мало! А насчёт того, что «убери фан-сервис и ничего не останется», так это все равно что говорить про «Аватар»: убери планету Пандора, или про «Парк (Мир) Юрского периода»: убери динозавров. Что останется? Блеклые банальные истории, все верно. Но некоторые произведения для того и созданы, чтобы не «Оскары» за сценарий получать, а придумывать классную фишку, которая привлечет миллионы читателей/зрителей. У «Игрока» это получилось однозначно.

А ещё хотелось бы добавить вот что… Сейчас часто ругают блокбастеры за то, что в конце происходит обязательная «битва пикселей», то есть сплошная бездушная компьютерная графика. И вот, наконец-то, выходит фильм, где словосочетание «битва пикселей» приходится как никогда к месту, ведь вся финальная заварушка происходит как бы в компьютерной игре, а, значит, и претензий никаких быть не может! Так что, при всех шероховатостях, новый фильм Спилберга — это однозначная победа!

Евгений ИзрайлитПочти пятнадцать лет назад Сидней Люмет в своей книге «Как делается кино» написал, что нет ни сценаристов, ни режиссеров, ни тем более продюсеров, которые точно могут сказать, какой сюжет, проект, фильм сможет обрести успех. Единственными исключениями он назвал Чарли Чаплина и Стивена Спилберга. «Первому игроку приготовиться» является очередным доказательством его правоты.

Уже при прочтении описания романа Эрнеста Клайна, по которому снят фильм, создается впечатление, что этот сюжет был придуман специально для Спилберга. Кто как не он способен погрузить зрителя в мир поклонения блокбастеру, который он сам фактически и создал? Кто как не он способен отдать дань этому прекрасному умирающему монстру?

А ведь блокбастер действительно умирает. Не потому, что никто не ходит на «большие фильмы» — на них ходят, и еще как — а потому, что они перестали быть интересными. Когда серии «Звездных войн» начинают исчисляться десятками, а фильмы вселенной Marvel дюжинами, когда одни и те же персонажи появляются на три минуты, чтобы зритель, не дай бог, не забыл о том, что скоро выйдет очередная серия, когда фильмы разнятся только оформлением, Спилберг заявляет очевидное — блокбастер умер, да здравствует блокбастер!

О чем же сам фильм? На поверхности, «Первому игроку приготовиться» — это напичканное отсылками и аллюзиями приключение мальчика-сироты, одинокого рыцаря без страха и упрека. На самом же деле, это довольно очевидная аллегория сегодняшнего дня, где все люди живут двойной жизнью — фейсбука/инстраграма и реальной, причем именно виртуальная жизнь позволяет им до конца быть самими собой.

Спилберг с легкостью срывает маски с корпораций, которые «играют в игру» ради денег, контроля, и всеми силами пытается вернуть ее в руки тех, для кого игра остается игрой. В каком-то смысле, он играет роль Пьера де Кубертена, постоянно напоминая спортсменам, что главное — участие. А не участвовать в этом аттракционе просто невозможно.

Это и подводит к оценке фильма. Спилберг снял шедевр, многопластовый, многоуровневый шедевр, с очередными визуальными нововведениями, легкой историей, невероятной энергией и, самое главное, глубоким смыслом. «Первому игроку приготовиться» — без сомнения фильм, который надо будет много раз пересмотреть, и не для того, чтобы ухватиться за все мимолетные отсылки, а для того, чтобы насладиться тем, как филигранно Спилберг рассказывает шесть, семь, а то и восемь историй одновременно.

Владислав Пастернак

«Первому игроку приготовиться» — это как если бы Герман-старший снял «Последнего героя боевика» так, как он снимал «Трудно быть богом», или наоборот. Если бы Босх написал «Сад земных наслаждений» в аниме-стилистике. Обманчиво-сладкий, обманчиво-притягательный, обманчиво-милый ад. Библия завершается «Апокалипсисом». История зрелищного кино, каким мы его знаем последние 40 с небольшим лет, завершается «Первым игроком». Рецензенты уже называют фильм революцией и картиной будущего — но нет, Спилберг красочно изобразил тупик и полнейший крах. Это прекрасный фильм, который следует возненавидеть и больше ничего подобного не делать, потому что если будущее кинематографа за такими картинами, то это трагедия.

Увы и ах, киноманы уже взялись за подсчёт отсылок и цитат, за сравнение фильма с литературным первоисточником, за анализ сюжетных дыр. Сюжетные дыры — в истории про то, как герой преодолел три препятствия, победил злодея и нашел свою любовь! Мне кажется, Спилберг швырнул аудитории — и всей индустрии — самое презрительное послание за всю свою фильмографию. Произведение, начисто лишенное новизны, которое уже превозносят как новаторское. Фильм, на котором Голливуд следовало бы закрыть, но который породит бесчисленные подражания и продолжения — как если бы после «Апокалипсиса» к Библии продолжили подшивать новые тексты. Филигранно сделанная бессмыслица, бессмысленность которой и является главным месседжем. Бесспорный шедевр и венец того жанра, который взрос за последние 10−15 лет на почве, самим же Спилбергом и созданной. Браво!

P. S. Если кто не видел, посмотрите «Конгресс» Ари Фольмана и «Окча» Пон Джун-Хо.

Ольга Володина

Спилберг берет книжку Клайна, и так напоминавшую набор «1000 лучших отсылок к гик-культуре» больше, чем книгу, и низводит историю до совсем ходульного сюжета. Раскрытие персонажей? Развитие персонажей? Забудьте, что когда-то про это читали — зато мы вас отвлечем: вот, DeLorean проехал! «Серенити» летит! Бэтмен висит на скале — какая вам разница, что из сюжета про практически перешедшее к виртуальному существованию человечество осталось какое-то подобие SecondLife, в которую играют все? Что, все-таки начали думать? Отвлечем вас упоминаниями Джона Хьюза и «Тысячелетнего сокола»!

Только кому, как не Спилбергу, знать, что истории так не работают. Если превратить фильм в свалку воспоминаний о гик-культуре, то немедленно закрадется вопрос — выходит, тем, кто этой гик-культуры не разделяет, в дивном новом мире места нет? И действительно, нет — это прямым текстом говорит наш героический герой антагонисту. Если ты не такой, как я — то иди к черту, мир буду строить я по своим вкусам.

OASIS что у Клайна, что в начале фильма Спилберга описывается как место, где каждый может быть тем, кем захочет. Но нет, не каждый — только если у него «правильные» вкусы.

Сюжет упрощен настолько, что даже оправдание «это же просто, как компьютерная игра» не работает: вы давно играли в компьютерные игры, мистер Спилберг, вы знаете, какие там нынче сюжеты? Сценарист, который предлагает главную сюжетную коллизию третьего акта решить с помощью post-it, заслуживает звание самого ленивого и некреативного в галактике.

И это вторая проблема фильма: он упрощен настолько, что никакой интриги не остается. Ладно концовка: вы все интриги-загадки мистера Холлидея разгадаете раньше, чем герои, а на первую у них тысячи людей потратили пять лет, миллионы человеко-часов. Понятно, что сделано это, чтобы зритель сам себя похлопал по плечу и похвалил — но какие же тогда идиоты населяют мир «Первого игрока», раз вы в зале их всех во столько раз смекалистее?

Но если отвлечься от пожирающей саму себя идеологической составляющей, то что хорошего можно сказать о фильме? Графика красивая: не прорывная, но красивая. Хорошим актерам на экране собственно играть нечего, и они просто веселятся как могут, а Бен Мендельсон, нынешний главный кандидат на все злодейские роли Голливуда, показывает, как из загубленного драматургией до состояния совсем идиота антагониста сделать хоть что-то приличное (не текстом, увы).
Есть один блестящий пример работы с материалом — с одним-не-скажу-каким-фильмом.
Но один.
На два с лишним часа.

Юлия Данилина

Спилбергу и правда удалось невозможное — взять подростковую книжку, не блещущую оригинальным сюжетом, и вместо того, чтобы подчеркнуть ее выигрышные моменты, испортить ее окончательно. Браво, Стив.

Ведь нужно было всего лишь достойно реализовать альтернативную реальность, которая была главной фишкой романа Клайна. Усилить фишечки, подчеркнуть отсылочки, сделать красиво, музычки добавить. В итоге оно красиво. Действительно красиво. И гремлины бегают. И Чаки. И кубик Земекиса. Ну и еще немножко, не буду спойлерить. Но на этом все.

Вот в чем заключается мечта любого гика (или киномана, нужное подчеркнуть)? Того, кто кучу раз видел любимый фильм и наизусть его знает? Правильно, пройти квест, в котором он становится частью фильма и играет за того или иного персонажа. По Спилбергу, не нужно все это. Можно просто бесцельно потыкаться по вселенной фильма, который ты, к тому же, не смотрел. То, что в OASIS можно было не только играть, но и получить образование (что было важно, так как в реальном мире обучение сошло на ноль), тоже вычеркнуто. Теперь там просто играют в игрушки и ищут пасхалки. И чего этот OASIS был такой хороший, кто его знает.

Гораздо больше внимания уделяется существованию в реальном мире, который в книге занимал пару страниц (да-да, мы поняли, reality is real, оригинально-то как). Реальный мир представляет собой бесконечные серые фургончики, от которых, действительно, одна дорога в альтернативную реальность. Обитатели этого реального мира не хотят ничего менять, а хотят играть в пасхалки. При этом никто из них не обогащен особым интеллектом, и даже главный негодяй, негодяистость которого заключается в том, что он не слушает Duran Duran (ДА КАК ОН МОЖЕТ) и хочет забить OASIS рекламой, оставляет пароль от своего устройства на самом видном месте. Хакеры, welcome. Вас тут ждут. И вот особенно здесь плохо с линией главных героев, которая ладно бы просто штамповка (Стив хочет олдскул, предположим), прибавляя к этому отсутствие интеллекта и желание исключительно искать пасхалки и наказать главного негодяя, за будущее не только OASIS, но и даже серых фургончиков становится как-то боязно. А уж учитывая шикарное (сарказм) решение, принятое ими в финале, лучше бы их Чаки покромсал.

Конечно, можно было бы сказать, что это все неважно, что главное — гремлины, Чаки, кубик Земекиса и прочие Ван Хален и Дэбби Харри, но чтобы компенсировать такой провал с историей, этого крайне мало. С другой стороны, когда Стивен Спилберг последний раз снимал что-то выдающееся? Правильно, давно. Значит, и рассчитывать было особо не на что.

Ольга Белик

С «Первому игроку приготовиться» происходит такая штука: если тебя это все не цепляло в книге — есть большая вероятность, что не зацепит и фильм, потому что, как честно признался сам Спилберг, из книги можно было сделать 15 фильмов — и ему пришлось выбрать что-то одно. Это «одно» получилось самое простое, какое только можно придумать, с не очень злым злодеем, предсказуемым финалом и небольшой моралью с табуретки. Если тебя все цепляло в книге — все равно есть шанс разочароваться в фильме по той же вышеозвученной причине. В общем, куда ни кинь, как ни крутани — а Стивен всем чего-то недодал с этой картиной: глубины, объема персонажей, сюжетной логики, музыки, цвета, звука, сложности квестов, актерской игры и так далее.

Но в этом фильме есть совершенно чумовая сцена гонок, например. И воздушные танцы тоже хороши. И второй квест с Кое-Каким фильмом (хотя в интервью чуваки уже всем всё растрепали — но не будем спойлерить) — прекрасная ироничная находка. И компьютерная шайка героев получилась живой, обаятельной и запоминающейся. То есть не все так плохо-то.

«Первому игроку приготовиться» забываешь почти сразу после выхода из зала. Остаются яркие вспышки-эмоции — но, в целом, это вовсе не поп-феномен, каким стала та же книга Клайна. Для кино это, конечно, так себе результат. Но. Есть такие люди — и я в их числе — которые во время просмотра испытывали восторг пятилетнего, радость и вообще массу положительных эмоций. И вот хотя бы за это Спилбергу — спасибо. Далеко не всегда так хорошо проводишь два часа жизни.

…а Эрнеста Клайна очень жалко. Он говорит, что самое лучшее в его жизни уже было — Спилберг экранизовал его книгу. И дальше — только вниз, только хуже. Вот почему нельзя быть гиком, видимо — обязательно в какой-то момент дойдешь до потолка.

Петр Зайцев

Удивительная штука. Я практически во всём готов согласиться с Владиславом, кроме вывода и финальной оценки. Да и вообще любопытно, как разошлись на этот раз мнения внутри нашей редакции. Я, пожалуй, всё-таки в том лагере, кому кино в итоге понравилось. Да, сюжет простой до безобразия. Да, сам сеттинг будущего и мир OASISа упрощены настолько, насколько это возможно. Да, основная фишка фильма — бесконечное цитирование поп-культуры семидесятых и восьмидесятых (а также, чуть-чуть, девяностых). Но, чёрт возьми, эта схема работает. Первые несколько минут кажется, что Спилберг на старости лет окончательно сошёл с ума, но потом ты сидишь большую часть времени с открытым ртом и не замечаешь, как пролетели два с половиной часа. Квинтэссенция явления блокбастера и торжество постмодерна в зрительском кинематографе. Абсолютный детский восторг и неподдельная радость узнавания тех или иных пасхалок, которые в этом фильме действительно оказываются подчас важнее и интереснее основной сюжетной линии. Рано или поздно такой фильм должен был выйти на экраны, и хорошо, что снял его именно Спилберг, потому что не факт, что у кого-то другого получилось бы доходчиво донести сквозь царящее на экране безумие и буйство пикселей крайне актуальные и важные мысли. Банальные мысли, но все-таки важные.

Стоит ли посмотреть «Последнего игрока» в кино? Безусловно, да. Это знаковое явление в современном кинематографе. Такой же знаковой в своё время была, например, «Матрица». Возникло ли желание прочитать книжку-первоисточник? Скорее, да. Все-таки там, говорят, и загадки поинтереснее, и общая задумка помасштабнее. Нужен ли ещё один фильм в таком же духе? Нет, ни в коем случае. Спилберг подвёл прекрасную черту под эпохой безбашенных пиксельных блокбастеров, сюжет которых умещается на клочке салфетки, а ключевые идеи способен сформулировать даже ребёнок. Пришла пора изобретать что-то новое.

Максим Девяткин

Спилберг берёт и говорит о том, о чём все предпочитают молчать, уставившись в смартфон. Посыл крутой, но делать из этого сказку с хорошим концом?

Сказочность работает на визуал, «Игрок» просто глаза рвёт от вау-эффекта, настолько внешне прекрасны мерцающие пиксели OASIS. И всё же это мерцающий ад.

Выше коллеги пишут про реализм, но его там нет. Есть неправдоподобная виртуальная жизнь людей и их вполне реальный, но картонный быт, при одном взгляде на который думаешь, господи, да Пелевин-то оказался прав со своими несчастными «Цукербринами».

Сюжет переработан очень по-спилберговски, получилось так: невзрачный двойник Индианы, испытания, любовная любовь, ну и «добренький дядя Спилберг сейчас объяснит всем как жить».

В мире «Игрока» все люди в игре, в OASIS’е. Постоянно. На что они живут, что они едят и как размножаются при таком режиме, не ясно. Многие игроки ищут пасхалки, которые спрятал умерший создатель игры, и по сути это гонка за право быть богом, ведь приз — это контроль над игрой, а люди то все там. Из реальности остались только игрозависимость, коллекторские агентства и долги. Долги, которые отрабатываются каторжными работами в OASIS’е. То есть программируемый виртуальный мир игры нуждается в рабах, которые вынуждены работать на стройке (!!!). На что Оазис существует — вообще не ясно. Где реклама? Ах да, она здесь самое главное зло.

Зрителям выкатили на тележке груду деталей, огромный виртуальный мир, и фильм напоминает двухчасовой видеоролик в перерыве между миссиями компьютерной игры.
Пёстрая обёртка с соской-пустышкой для внутреннего ребёнка, дающая ложную надежду на то, что ад повернёт на 180 градусов.

Что Спилбергу удалось, он таки справился с огромным виртуальным пространством и показал в нём много чего ещё, кроме отсылок. С этой же задачей хуже справился Бессон в «Валериане», например. Но на фоне масштабности и яркости потерялись персонажи, которые вроде ищут, бегают, любят и катаются в фургоне, копируя сцену из нолановского «Начала», но как-то не получается за них переживать, ведь злодейская корпорация с одноклеточными сотрудниками вряд ли им навредит, а добрый триллионер-гуманист им свой в доску, поэтому именно они разгадают все квесты без проблем.

В недавнем фильме «Нерв», который поднимал почти те же проблемы, герои получились лучше. Да и реалистичнее, там если убивали, то реального человека, а в мире OASIS убийство не значит ничего. Если учесть все предпосылки, то очень тревожно за будущее этих людей, ведь паттерны отношения к убийству спокойно перейдут в мир реальный, если что.

При всех недостатках, «Игроку» стоит сказать спасибо за красочное приключение. Человечество с приходом технологий лишается духа авантюризма, променяв его на инертность. Кто б напомнил, если не великий Спилберг? Поменьше бы конъюнктурщины вроде «Секретного досье» снимать, и дело было б в шляпе.
И Стивен очень не зря взял на роль создателя игры Марка Райленса, одного из своих любимых актёров последних лет. Стивен Спилберг — огромная величина в кинематографе, но ему уже пошёл восьмой десяток, а потому вполне резонно задуматься «в чьи руки попадёт построенное нами здание». Так что вполне понятны заявления о том, что «Игрок» — это жирная точка, от которой пойдёт новый отсчёт.

За Кубрика, за Джоан Джетт, Святую гранату и «Червячков» спасибо отдельно.

Наш вердикт: