Владислав Пастернак11 ярких фильмов в Канне и немножко закулисья индустрии
5 июня 2014
На Каннском фестивале я бываю каждый год — это де-факто превратилось в приятную профессиональную обязанность — и каждый год дел все больше и больше. В этот раз у меня было три главных задачи и одна очевидная.
Первая — встречи с партнерами по моему полнометражному проекту Adam's Perfection. О нем мы объявили год назад, завершив сценарий. За прошедшее время удалось найти большую часть финансирования, но впереди еще немало работы, нужно сформировать так называемый «пакет» (то есть выбрать режиссера и договориться со звездами), после чего станут возможны международные продажи, от которых в нашем случае зависит определенная часть бюджета. А для этого нужно превратить сценарий из блестящего в идеальный. По этим вопросам мы и встречались.
Вторая — купить права на фильм Ксавье Долана «Мамочка». О фильме я еще напишу ниже, а пока пару слов об этом виде деятельности. Большая часть Каннского фестиваля — это кинорынок, где локальные дистрибьюторы заключают сделки с сейлз-компаниями. Именно так становится возможен прокат независимого (то есть — произведенного компанией, не входящей в число голливудских мейджоров студией) кино. За права на «Мамочку» пришлось побороться, но в пользу компании «Провзгляд», в интересах которой я вел эту работу, сыграло то, что она же прокатывала в России предыдущий фильм Долана — «Том на ферме», поэтому сам же Долан и попросил сейлзов отдать картину «Провзгляду».
Третья — представить несколько короткометражных фильмов. Взявшись за Adam's Perfection, я думал, что с к/м покончено — это не менее напряженная, но, в отличие от большого кино, почти ничего не приносящая деятельность. Единственным мотивом тут может быть только любовь к искусству. Но за последний год я встретил несколько талантливых выпускников кино- и театральных вузов СПб, и посчитал важным так или иначе поддержать их проекты.
Ну, и об очевидном — о просмотрах. Как ни странно, далеко не все, кто приезжают в Канн, смотрят там фильмы: не обязательно из-за плотного графика, просто для многих кино — только работа, и после напряженного дня отнюдь не всякий захочет расслабляться в кинозале (да и кино каннское далеко не всякого способно расслабить — как правило, наоборот, нужны крепкие нервы). Но я не представляю, как находиться в Канне и ничего не смотреть, так что стараюсь охватить максимум. Конечно, за журналистами, которые ухитряются отсматривать по 40 картин, угнаться невозможно — в прошлом году успел посмотреть лишь 31 фильм. Обычно удается чередовать встречи и просмотры, но в этот раз свободного времени было сильно меньше, чем раньше, так что посмотрел только 28. По просьбе редакции Синемафии расскажу об 11 самых понравившихся, а об остальных — кратко в конце текста. Какого-то единого впечатления о программе у меня не сложилось: фильмы были настолько разные и, в основном, настольно сильные, что каждый запомнился чем-то своим.
1. «Левиафан»
Для меня — лучший фильм фестиваля. Звягинцев вновь сделал универсальную и понятную в любом уголке мира историю. На этот раз — о противостоянии человека и государства. Левиафан в Библии — это доисторическое морское чудовище, которое находится вне понятных человеку моральных категорий, не ведает ни добра, ни зла, неуязвимое и бесчувственное. Именно этот образ, по мысли Звягинцева и его соавтора Олега Негина, идеально подходит государству. Не согласиться трудно. Как всегда, картина безупречна визуально, музыкально, актерски и драматургически. После «Левиафана» (большое счастье, что он почти закрывал фестиваль) смотреть ничего больше не хотелось, чтобы завершить 67-й фестиваль на максимуме эмоций. Многие прочили картине «Золотую пальмовую ветвь», но жюри рассудило иначе и наградило фильм призом за лучший сценарий. Смешно, но в России «лучший сценарий» из-за нового закона подвергнут цензуре — в фильме есть некоторое количество матерных слов (и все по делу).
2. «Мамочка» / Mommy
Это как раз та «Мамочка» Долана, приобретение прав на которую нас интересовало. Стив — подросток, страдающий синдромом гиперактивности. Мало того, он еще и избалован донельзя. Контролировать себя он практически не в состоянии, мать не справляется, но вскоре ей начинает помогать соседка — учительница, ушедшая в отпуск из-за обострившегося заикания. История развивается на фоне закона, позволяющего родителям сдавать своих детей под опеку государства без лишних проволочек — замысел Долана порождает дичайшее напряжение: насколько хватит у матери терпения, если очевидно, что ребенка и надо бы сдать в больницу, понять категорически нельзя. Самый молодой участник Каннского конкурса снял свою пятую картину на еще более высоком эстетическом уровне, чем раньше, снабдил все модным саундтреком, вытянул из актеров невероятно откровенные эмоции. И получил Приз жюри. Вокруг Ксавье Долана сложился свой круг почитателей, который год от года растет. Кому-то больше нравится «Laurence Anyways», кому-то — «Том на ферме», но «Мамочка», думаю, взволнует еще большую аудиторию. Это первый фильм Долана, где никак не затрагивается гейская тематика — очевидно, что для российского проката это огромный плюс :).
3. «Исчезновение Элеанор Ригби» / The Disappearance of Eleanor Rigby
Тонкая и нежная мелодрама о людях, которые безумно любят друг друга и стремятся быть вместе, но, по стечению обстоятельств, причиняют друг другу сильнейшую боль одним своим присутствием. Одна из лучших картин об отношениях, что я видел за много лет. Умопомрачительный актерский состав: Джессика Честейн, Джеймс МакЭвой, Изабель Юппер, Виола Дэвис, Киаран Хайндс, Уильям Херт. Фильм существовал в виде дилогии «Она» и «Он», но после прошлогоднего показа в Торонто из двух частей сделали единый фильм — «Они». На мой взгляд, не прогадали. Картина шла в программе «Особый взгляд» и ничего не получила, но я думаю, мы еще не раз услышим о ней в конце года, когда начнут раздавать призы американских гильдий. В версии «Они» (других пока не видел) я легко могу представить ее в списке оскаровских номинаций за сценарий, лучшую режиссерскую и лучшие актерские работы. Сравнить ее можно, наверное, с «Мой парень — псих», только «Элеанор Ригби», что ли, посерьезнее.
4. «Охотник на лис» / Foxcatcher
Миллиардер Джон Дюпон набирает команду борцов — он намерен финансировать спортсменов, обладающих потенциалом, и добиться олимпийского золота. Только вот все не ради спорта и не ради, как он говорит, страны, а ради того, чтобы самоутвердиться. Оказывается, и человек с огромными возможностями может быть жалкой и очень опасной личностью. Картина основана на реальной истории. Дюпона сыграл неузнаваемый в гриме Стив Карелл, братьев-спортсменов — Марк Руффало и Ченнинг Татум (это уже третья или четвертая его серьезная роль — похоже, еще немного, и при таком подборе проектов Татум станет Брэдом Питтом следующего десятилетия). Опять-таки, вижу этот фильм в числе лидеров оскаровской гонки, тем более что продюсировала Меган Эллисон, а в Канне его наградили за лучшую режиссуру (Беннетт Миллер — «Человек, который изменил всё»).
5. «Холод в июле» / Cold In July
Ретронуар. Недотёпа (Майкл Си Холл), случайно убивший грабителя в своем доме, оказывается в центре захватывающих событий и распутывает черные делишки коррумпированных копов с помощью старика-уголовника (Сэм Шепард) и частного детектива (Дон Джонсон). Помимо лихо закрученного сюжета, в котором событий хватило бы и на три фильма, здесь главной движущей силой стал его величество Стиль. Я словно почувствовал себя в детстве, за просмотром боевика восьмидесятых на VHS. Блистательно здесь все, самым приятным элементом стал синтезаторный саундтрек в духе все той же эпохи.
6. «Последние часы» / These Final Hours
Это, пожалуй, был самый сильный фильм всего фестиваля по части монтажа. До конца света остается 12 часов. На планете начинается тотальный беспредел — можно всё, скоро все земные дела превратятся в пыль. Кто-то устраивает оргию, кто-то кормит детей наркотиками, а наш герой несется, чтобы провести последние часы со своей девушкой, но вынужден отклониться в сторону, чтобы спасти незнакомую девочку, потерявшую отца. Первые же минуты фильма шарашат по эмоциям так, как иные картины не в состоянии сделать и за полтора часа. Помимо режиссерских, операторских и монтажных находок, отдельно хотелось бы выделить девочку — Ангури Райс. Уровень — Натали Портман в «Леоне», Эдвард Ферлонг в «Терминаторе-2», не меньше. Надеюсь, ее ждет большое звездное будущее.
7. «Дикие истории» / Relatos salvajes (Wild Tales)
Аргентинская черная комедия Дамиана Шифрона, спродюсированная Педро и Аугустином Альмодоварами, была самым смешным и легким фильмом фестиваля. Это несколько историй о возмездии. Инженер, у которого постоянно эвакуируют машину, хотя он паркуется по правилам. Невеста, которой показалось, что жених флиртует с другой. Официантка, обслуживающая человека, который сломал жизнь всей ее семьи. И так далее. Все очень жестоко, но очень остроумно мстят. Одну из главных ролей играет харизматичнейший Рикардо Дарин («Тайна в его глазах»). Картина, на мой взгляд, абсолютно мейнстримная. Среди мрачных и частно слишком претенциозных премьер главного конкурса это был глоток свежего воздуха.
8. «Тимбукту» / Timbuktu
В африканском городе появились, скажем так, исламские фундаменталисты, и начали предъявлять жителям всякие бредовые требования: женщины чтоб носили перчатки, мужчины чтоб подворачивали брюки, музыку не слушать, девушек выдавать замуж по первому требованию первого попавшегося мужчины — и так далее, все «прелести» шариата с каким-то африканским оттенком. Фильмов таких немало. Что отличает этот? Интонация. История получилась почти трагикомическая: грустная, но не как в «Усаме» — беспросветный кромешный ад — а с каким-то сочувствием и ироничным сожалением. Плюс, замечательная операторская работа.
9. «Местный» / The Homesman
Дикий Запад. После голодной зимы три женщины сошли с ума. Горожане решают им помочь — надо, чтобы кто-то отвез их в богадельню. Везти их выпало одинокой и самостоятельной героине Хилари Суэнк. Она берет себе помощником дезертира (Томми Ли Джонс — он же режиссер фильма). И, преодолевая множество препятствий, женщин довозят почти до конечной точки, да вот беда: от одиночества у главной героини у самой того и гляди поедет крыша. Томми Ли Джонс снял «феминистский вестерн» — но не в том смысле, что тут женщины ездят на лошадях и стреляют, а в том, что они вообще ни в чем не уступают мужчинам — и не уступали бы, если бы не общество.
10. «Недопонятая» / Incompresa (Misunderstood)
Азия Ардженто, вероятно, снимала фильм о собственном детстве :) Или о том, каким оно могло бы быть. Главная героиня — девочка, дочь богемных родителей, суперзвездного актера и пианистки, которую играет Шарлотта Гейнсбур (которая и сама дочь звезд). Однако кем бы ни были родители, детство есть детство, взросление есть взросление, и акцент тут — не на звездность, а на то, что девочке нужны любящие и понимающие папа и мама. Здесь же папа с мамой явно сами нуждаются в папах и мамах. Трогательная история, отдаленно напоминающая «Волчок» и «Чучело» — но куда более легкая и позитивная.
11. Amour Fou
Генрих решил, что влюбился. Но — не просто влюбился. Он хочет, чтобы любимая не жила с ним, а умерла. Что может быть лучше, чем вместе покончить с собой? Но возлюбленная не очень-то хочет принимать такое предложение. Тогда Генрих идет к другой. Но и она против. Однако первая вдруг решается. Правда, попытка оказывается сорвана, но ничего, Генрих не сдастся просто так. «Огонь любви» — очень странная и необычная работа Джессики Хауснер. Это настоящий немецкий романтизм. Даже визуальный ряд выдержан в духе старинных полотен. Актеры разговаривают полушепотом. Музыкального сопровождения нет, если не считать нескольких песен, исполняемых персонажами прямо в кадре. Структурно — романтическая комедия. Эстетически — почти шедевр. Содержательно — что это было? Самый странный киноопыт за весь фестиваль.
Ну и кратко обо всем остальном. «Зимний сон» мне посмотреть не удалось, но особого энтузиазма среди смотревших не помню. А вот фильм братьев Дарденн «Два дня, одна ночь» меня просто ужаснул — по-моему, ничего хуже и слабее я вообще уже давно не видел, восторги критики мне остались непонятны, зато понятно, почему жюри картину проигнорировало (и слава Богу). Из непонравившегося также — увы, «Звездная карта» Кроненберга и драматургически убогий «That Lovely Girl» на тему инцеста. Впечатлил документальный фильм «Зеленый принц» о парне из движения ХАМАС, которого ухитрились завербовать израильские спецслужбы. «Сен-Лоран» напрашивался на сравнение с предыдущей экранизаций биографии YSL, но по итогу — в чем-то лучше, в чем-то хуже (возможно, биография Ива Сен-Лорана — вообще не самый лучший материал для экранизации). Ну, а самым приятным и самым киноманским впечатлением фестиваля стал юбилейный показ «Криминального чтива». На пляже собралось, наверное, тысячи три человек, и надо было слышать этот вопль восторга, раздавшийся над Канном, когда на экране появился титр Pulp Fiction.
