Ольга ВолодинаОскар: «Рождение нации», или хроники сбитого лётчика
20 октября 2016
После «Сандэнса» все киноэксперты дружно сходились во мнении, что вот он — главный фаворит новой «оскаровской» гонки. Что же случилось с расово верным творением Нэйта Паркера и его создателем?
«Рождение нации» рассказывает историю Ната Тёрнера — чернокожего раба, который 21 августа 1831 года поднял в штате Виргиния восстание против белых. Раб и собственность Самюэля Тёрнера (потому к Нату и обращались по этой фамилии — когда он родился, полагалось ему только имя), Нат был весьма развитым — он умел читать и писать, в силу глубокой религиозности много изучал Библию и в итоге пришёл к выводу, что ему должно быть знамение — подняться против белых рабовладельцев. В 1831 году произошло два солнечных затмения — и второе стало для него таким знамением. Сначала исключительно со своими друзьями, а потом со все большим количеством людей он ходил от дома к дому — убивал хозяев и освобождал рабов. Во время восстания рабами были убиты 60 человек, включая женщин и детей.
Именно по это истории Нэйт Паркер снял фильм, который уже успел стать лидером «оскаровской» гонки и первым же сбитым лётчиком этого сезона.
Создание
Путь создания фильма был тернист: когда впервые Нэйт Паркер заявил о своём желании снять кино о Нате Тёрнере, ему сказали честно — парень, такой фильм не взлетит. Фильмы с чёрными в главных ролях не продаются по миру; проект слишком дорогой; проект слишком жестокий; без звезды в главной роли ничего не выйдет; Тёрнер — слишком противоречивая фигура (в конце концов, сколько убитых-то).
Но Паркер не хотел отказываться от идеи. «Расти чёрным парнем на Юге означало, что был явный недостаток героизма в той истории, которую тебе преподавали в школе». Только в университете, проходя курс по истории афро-американской культуры, он узнал, что Тёрнер, «один из величайших людей, когда-либо ходивших по этой земле, жил и сражался меньше чем в ста милях от [его] дома». Это так впечатлило спортсмена Паркера (он был университетским чемпионом США по вольной борьбе), что, закончив свой Оклахомский университет (по специальности, что удивительно, программирование), он отправился в Лос-Анджелес и занялся кинокарьерой — чтобы сделать фильм о Тёрнере. И первые же отказы его не отвратили от проекта.
Паркеру оставалось одно — сделать этот фильм без поддержки cтудий. В 2013 году Паркер заявил своим агентам, что пока он не снимет фильм о Тёрнере — играть в кино больше не будет. «Я сделал свой выбор и придерживался его — и, если не судьба была бы мне больше играть в кино, так тому и быть», — рассказывал Паркер после того, как с фильмом всё-таки все сложилось.
Он потратил сто тысяч собственных средств на поиск места для съемок и работу художника-постановщика, чтобы показывать потенциальным инвесторам, как будет выглядеть картина; оббил пороги всех возможных заинтересованных лиц, от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса. В числе инвесторов оказались французский баскетболист Тони Паркер и отошедший от дел игрок Майкл Финли; в конце концов, Нэйту Паркеру удалось собрать 60% от необходимой суммы в 10 миллионов. Оставшиеся деньги добавил вызвавшийся продюсировать фильм Аарон Гилберт. «Я хотел просто из вежливости поговорить с Нэйтом 10 минут, а в итоге стал продюсером фильма», — рассказывает Гилберт.
В мае 2015 года за 27 дней фильм был снят в Саванне и её окрестностях.
Выбор названия фильма широко обсуждался и был по итогам признан удачным. Название было позаимствовано у вышедшего век назад фильма
Январь: победное шествие
Тщательно выпестованный проект Нэйта Паркера — режиссёра, продюсера, сценариста, актёра, — сорвал на «Сандэнсе» джекпот.
История восстания рабов под предводительством Ната Тёрнера была воспринята как ответ на сложившуюся в кинопроизводстве ситуацию. Как же, в главных номинациях на «Оскар 2016» не было ни одного чёрного лица — и поднялась (очередная) волна критики в адрес американского киноистеблишмента. Крики о расизме и дискриминации, немедленно прижившийся тэг #oscarssowhite; попытка переноса общественных проблем (ну, вы помните — стрельба в Фергюсоне и еще много где, кампания «Black Lives Matter») на кино тоже.
Паркер и его проект были идеальным ответом: историческое полотно, главный герой — чёрный, сценарий написали чёрные (в разработке истории Паркеру помогал его однокурсник Джин Селестин, запомните это имя), режиссёр чёрный. История успеха с таким фильмом — это было так хорошо, что стоило бы это придумать, если бы оно само по себе не сложилось.
После показа на фестивале создателям аплодировали стоя, фильм получил Гран-при, дистрибьютор Fox Searchlight приобрел права на прокат за рекордные 17 с половиной миллионов долларов.
Нэйт Паркер и Джин Селестин на сцене после премьеры «Рождения нации» на «Сандэнсе»
Все эксперкты-шмексперты (даже мы) немедленно стали прочить «Рождению нации» в победители едва ли не во всех номинациях на «Оскарах» в 2017 году.
Весна: удачная маркетинговая кампания
Fox Searchlight понимали, что в руках у них — не потенциальный, а самый настоящий «оскаровский» фаворит. Тот самый скакун, который даже особой поддержки не требует, потому как само состояние общества будет его маркетинговой кампанией. Вышли несколько очень ярких постеров, вышел трейлер, ну, и дистрибьюторы запланировали премьеру на фестивале в Торонто осенью; а после этого планировали выпустить фильм в широкий прокат — в октябре 2016 года.
Всё, казалось бы, шло по плану. Почти всё лето «Рождение нации» провело в роли неоспоримого лидера «оскаровской» гонки, хотя широкая американская публика и часть критиков (не говоря уж о публике и критиках международных) фильм не видели.
Август: колосс на глиняных ногах
Беда для дистрибьюторов пришла оттуда, откуда её точно не ждали — из прошлого Паркера и его соавтора Селестина.
Интермедия: 1999 год
Студенты университета Пенсильвании Нэйт Паркер и Джин Селестин, делившие одну комнату в общежитии, в 1999 года были обвинены студенткой (имя её не называется) в изнасиловании. Согласно её словам, в августе 1999 года она, будучи первокурсницей, отправилась на свидание с Паркером в бар, после чего они перешли в общежитие к ее подруге, где продолжили вечеринку. Она выпила, Паркер предложил не бродить по кампусу ночью, а лечь спать у него в комнате; смесь алкоголя и принимаемого ей Прозака привели к тому, что она потеряла сознание, а очнулась в процессе изнасилования — поочередно обоими. Паркер и Селестин уверяли, что всё происходило по взаимному согласию.
Один неприятный момент уже расследования — незаконно произведенная запись телефонного разговора студентки и Паркера, когда он ей говорит — «А что ты, собственно говоря, хотела, чтобы произошло, когда ты была в таком состоянии?». Сейчас и это высказывание Паркеру вспоминают как элемент его морального облика.
Паркер в октябре 2001 года был оправдан по всем обвинениям (жюри присяжных признало его невиновным); он перевёлся в университет Оклахомы, где и узнал о Тёрнере, где и получил диплом.
Селестина присяжные признали виновным, и он первоначально получил от 6 до 12 месяцев лишения свободы (срок был позже пересмотрен по апелляции прокуратуры и изменен — на от 2 до 4 лет). Он подал апелляцию, по результатам которой было принято решение о повторном проведении процесса. Пострадавшая отказалась второй раз свидетельствовать в суде, и Селестин также обрёл свободу.
Десять с лишним лет спустя он вместе с Паркером создаст «скелет» истории Ната Тёрнера, на который Паркер уже нарастит «мясо» — сам сценарий.
Та самая безымянная студентка подала иск против университета Пенсильвании, и вместо суда согласилась на денежную компенсацию (17 500 долларов) и обещания, что политика университета по расследованию таких обвинений будет изменена. Менее чем через десять лет в Пенсильванском университете грянул следующий скандал — работавший там тренер был обвинен и осужден за педофилию.
Август-2: начало конца
Есть три причины, по которым этот факт биографии Паркера стал ключевым для той пиар-катастрофы, которая разразилась уже в начале осени.
Во-первых, незадолго до этого в США прогремело дело студента Брока Тёрнера, осужденного на 6 месяцев за изнасилование студентки, находящейся в бессознательном состоянии. Оно обсуждалось крайне широко и опять подняло вопрос наличия «rape culture» (культуры изнасилования) в американских кампусах; документальный фильм «Зона охоты» 2015 года (и номинировавшаяся на «Оскар» песня Леди Гаги «Til it happens to you» оттуда — вместе с видеоклипом) тоже был посвящен этому. Больше сходств — университет так же поддерживал спортсмена Тёрнера, а не жертву, как и в случае с борцами Паркером и Селестином Пенсильванский университет оказал поддержку именно им, спортивной надежде университета, а не первокурснице.
Во-вторых, одна из ключевых сцен фильма Паркера — собственно изнасилование жены его героя. Немедленно захотелось провести параллели с жизнью и биографией создателя; и немедленно нашлись те, кто задался вопросом — имеет ли право Паркер выступать с таких позиций, когда он-то был вроде как с другой стороны?
В-третьих, всплыла информация, что та самая студентка, которая обвинила Паркера и Селестина в изнасиловании, после этого несколько раз пыталась покончить с собой, бросила учёбу, жила на успокоительных — и в 2012 году совершила суицид.
Её брат дал несколько интервью, в которых заявил, что, происходи суд в 2016 году, Паркера бы признали виновным. Дело в том, что одной из причин, по которой Паркер был признан невиновным, а Селестин — виновным, были случившиеся до того вечера интимные отношения между студенткой и Паркером. И это сейчас Паркеру тоже вспоминают, поскольку ясно, что одно другому никак не мешает.
Если с живым обвинителем бороться как-то можно, то против мёртвой девушки ничего не сделать.
Да, поначалу Паркер отвечал на вопросы о том случае вполне сдержанно. «Я был уверен, что об этой истории вспомнят. Она указана на моей странице в Википедии. Вот стою я, 36-летний мужчина, через 17 лет после самого болезненного опыта в моей жизни — и я полагаю, что болезненным он был для всех. Меня признали невиновным по всем статьям обвинения». Однако тогда же Паркер заявил, что отказывается «оказываться под микроскопом», потому что он-то как раз против несправедливости, за чёрных, за женщин, за ЛГБТ и прочие угнетаемые меньшинства.
Селестин, которому повезло быть не под таким прицелом камер, как Паркеру, также сообщил, что за прошедшие 17 лет он занимался своей жизнью, а вот никаких обвинений в итоге против него не осталось.
Сентябрь: пиар-катастрофа
Fox Searchlight начали отчаянно сражаться за то, чтобы окупить вложения в фильм. Они наняли для Паркера кризис-консультантов, которые должны были научить его, как отвечать на вопросы в интервью; изменили стратегию — отменили тур Паркера по университетам с показом фильма и обсуждением его со студентами.
Кроме этого скандала, мало что интересовало журналистов. На пресс-конференции фильма в Торонто журналист New York Times задал вопрос Паркеру, почему бы ему не извиниться за те самые обвинения, которые ему были предъявлены; Паркер ответил, что они собрались обсуждать фильм, а не его лично.
В Торонто вдобавок к афишам фильма Паркера появились вот такие афиши, со словом «rapist» — «насильник».
В практически любом отзыве о фильме будет указано, что такое Паркер и почему рецензент считает это важным (или неважным) для фильма. Львиная доля статей о Паркере — рассказ о том самом деле и его на это реакции, а не о фильме.
Октябрь: голосование ногами
Фильм вышел в американский прокат 7 октября и собрал за первые выходные 7 миллионов; по сборам картина заняла 6 место. На вторую неделю сборы фильма обвалились более чем на 60%. По итогам двух уик-эндов проката в его кассе чуть больше 12,5 миллионов долларов. Общие сборы, по оценке экспертов, вряд ли превысят 17 миллионов.
По предварительным оценкам, дистрибьюторы Fox Searchlight могут потерять на нём до 10 миллионов долларов (права они купили за 17,5, в маркетинг-кампанию фильма вложили еще 18) — впрочем, они сами оценивают потенциальные убытки в 5−7 миллионов.
Оскаровские перспективы фильма теперь туманны: несмотря на консенсус критиков, что кино хорошее (на «Гнилых помидорах» у фильма рейтинг в 76%), не очень понятно, захочет ли Fox Searchlight вкладываться в дальнейший пиар фильма. А если и захочет — какова будет реакция академиков? То ли он украл, то ли у него украли, но осадочек-то остался…
Источники:
The HollywoodReporter [ссылка 1], [ссылка 2] ; Variety [ссылка 1] [ссылка 2]; Deadline Hollywood [ссылка]; LA Times [ссылка]; The Guardian [ссылка]; DailyBeast [ссылка]; Итоговые выступления прокурора и адвокатов защиты на рассмотрении дела 2001 года [ссылка]; Джейн Доу против университета Пенсильвании [ссылка]